陈升《末日遗绪》:写世界的乱象但保留最后温柔

音乐,曲风,皆是推动愤怒的手,既然叫《末日遗绪》,对于明天我们当然一无所知。
撰文 | 郑侑安
01/08/2021
本文共1403字,阅读时间约3分钟

陈升一直是一个勤劳的创作者。但终究还是审查部门提醒了广大的听众,当他又被莫名其妙地扣上各种帽子,新专辑在香港的数字发行也被阉割之后,大家发现,陈升真的是一个很勤劳的创作者。《末日遗绪》是他的第二十七张录音室专辑,也是十年来他的第十一张专辑。

 

 

陈升(网络图片)

在他发表反服贸声明之后,外界对他的解读总容易进入一种理所当然的逻辑。实则陈升如今的音乐风貌,也是他三十年来的积累和转变。开始的时候他是浪漫的诗人,从《丽江的春天》起他去了流浪,再到《归乡》,陈升重新审视了自己和乡土的连结与关系。他的变也有不变,在2000年后,浪漫就变成了锋利,他把诸多流行元素变成背景,重点是诗句一般的歌词——他对生活的嬉笑怒骂。有时候人们怀疑陈升是不是再也写不出好听的旋律了,他心领神会地又拿出一张正襟危坐的大碟,毫不费力地证明自己不是不能,实不为也。


《华人公寓》算是共情再加总结,接下来一连三张专辑都带着浓烈的末世情感。2018年冬天发表的《无歌之歌》,将陈升的话题从当代城市社区文化的观察者,变成了华人文明景观的寓言诗人。在《请问大恐龙》里面,他如此写道:你要教我唱主旋律,是不是里面有玄机。

 


陈升很清楚两岸三地的社交平台上,持不同立场的人们如何讨论他。身为歌手和创作者,他不得不面对越来越大的声音,这些声音过去谈论他的作品,而今指点着他如何摆放自己的位置。陈升自己变成了景观,这些声音改变了他与听众的关系,也改变了他与网络的关系,更随着产业的变化,压榨着艺人们的创作和生存空间。《无歌之歌》是歌手谈创作的末日。

 

《末日遗绪》专辑封面(网络图片)

《末日遗绪》意外地承接了前事,在香港街头运动和疫情的轮番上演后,这张专辑从天而降。到底什么是末日,陈升没有明说,不过开篇歌曲打头就是《The Who》,用罗琳书写伏地魔的方式发了一通牢骚。这个不能言说的谁是谁呢?陈升说,“人们都含着眼泪拥抱着瘟疫”,“让我们颂赞这冉冉升起的红太阳”。


这十首歌,构成了庞大的形而上组诗。陈升用虚笔写世界的乱象,在如今听说的双方也唯有靠默契。这里面所写的流言,病毒,荒唐,通通是现实生活中的总结。当然也包括了对网络世界的观察和总结。他把旋律当作儿戏,吊儿郎当的回应愈见犀利。《变装皇后个人秀》看歌名似乎无厘头,内里频频开炮:因为一群人的荒唐,他宁愿一个人跳舞。在汨罗江跳舞,在青海湖跳舞,最关键的是,在维多利亚港边跳舞,“你就是我的女神”,“淹没在雨雾泪焰弥漫不散的街边,但我已经可以自由自在地舞蹈”。这些句子显然是对去年香港街头运动的一种致意。


他曾在访问中剖析过自己悲观还是乐观,那些自我剖白可能无法完全解释他偶尔的暴躁与不耐烦。无论是生活中还是作品之中,陈升常常不把话说透,也不把话说完。在《末日遗绪》里,他默默地观察,彷如整理一段历史,又加上随意的剪辑,听众就这样随着他从一个不堪,跳到另一个不堪。在流行音乐的管道里,这也许就是最暧昧,最深情的反抗了。

 

《七天》专辑封面(网络图片)

很多大陆网友曾嘲笑陈升,认为他所说自己不靠大陆,只靠台湾内需是吹牛,都等着他求饶。陈升没有,他甚至拿出了更犀利的《厉害了我们的阿国》,顽劣而放肆,却解气。也许是自己也觉得歌词写得太超过,唱片内页干脆让歌词像《七天》专辑一样,又从缺了。


音乐,曲风,皆是推动愤怒的手,既然叫《末日遗绪》,对于明天我们当然一无所知。陈升保留了最后的温柔,唱片的最后一首歌他说起了“爱”:“最后不要忘记/一直到世界末日来临/我也不会离开你”。简单,麻甩,甚至有点煽情。

成为第一位留言的人吧!

我来发言