成军于2003年的香港独立二人乐队My Little Airport，近些年除了在大陆持续吸引小众乐迷，2019年反修例运动后在香港本地再次备受年轻人追捧，当中更有不少00后，换言之乐团出道时那些乐迷还只是婴儿。沉醉于My Little Airport的人当中，有中港之分，也有新旧之分，近年他们的演唱会一票难求，最近的演唱会连梁朝伟、张叔平等大人物也到场变成“听团仔”（独立乐队的乐迷）。My Little Airport的歌满足了中港、新旧乐迷的甚么情感需要？背后又折射出怎样的社会和文化氛围？ 23岁的Yanny记得，在telegram一个歌迷群组里，就曾经见过前任讲心事，跟两千多个人讲挂念着自己。她没好气地回应前任，对方马上不敢出声。“现在人人都听MLA，很多人会利用他们歌曲里细腻的情感，反过来变成一种攻略异性的武器，令对方以为大家都很懂那个情感，很能同步，但最后是造成了伤害。” 对定居香港7年的艺术家家明来说，My Little Airport的底色就是“比较颓废，有时愤怒”，从他在大陆中学年代接触开始，到近年听演唱会，见到大批年轻人在场外热烈期待，围炉抽烟或者排队抢购纪念品，“这种小众的态度，对于世界的观感现在反而成为了一种主流，可能跟年轻人流行讲‘躺平’相通到吧。” 无可无不可的随性独立乐队 My Little Airport由林鹏（林阿P）和区健莹（Nicole Au）组成，阿P主力作曲、填词、编曲，Nicole为主唱，两人由04年推出首张专辑《在动物园散步才是正经事》，歌曲围绕香港日常生活琐碎小事，随后歌曲涉猎的命题从年轻人爱欲迷惘、成长患得患失、都市生活压力延伸到香港的政经层面，讽刺高官、描绘社运等，如《瓜分林瑞麟30万薪金》、《Donald Tsang, Please die》。 2015年，My Little Airport在香港电影金像奖颁奖礼上演唱电影《金鸡SSS》主题曲《美丽新香港》，演唱尾段林阿P即兴弹奏出英国国歌《天佑女王》的旋律，加上大量不和谐音。当时直播典礼的无线电视马上中断直播，此举引起网民批评无线自我审查。2019年反修例运动期间，MLA透过YouTube发表多首单曲：《今夜雪糕》、《K同学》、《吴小姐》，都以当时社运为题材。随后大陆网民纷起批评MLA为“深黄”、“港独”，其歌曲全网下架，而豆瓣上的相关群组和条目都被删除。 相反地，2019年的演唱会《催泪的滋味》后，MLA在香港小众音乐圈中愈来愈受年轻乐迷欢迎，甚至成为现象级乐队，吊诡地比主流流行乐更受追捧，演唱会一票难求。参与演唱会的年轻人穿上他们的T-shirt，亲自设计纸牌，会在演唱会中举牌大叫要求点唱。在Telegram上一个有二千多名成员的群组，集合年轻一代在此分享MLA的歌曲如何影响他们。 狱中听MLA 王逸战：“忧愁的底色，却不改怀抱祝福” 刑满出狱后的前“贤学思政”召集人王逸战，受独立书店邀请担任一日店长，他穿着My Little Airport的T-shirt现身。问他今年多大，他说他今年22岁，换言之MLA成军时他只有3岁。为了准备访问他特地抄下自己最喜欢的MLA的歌词，不时翻看手机萤幕里的笔记。 “2019年第一次接触到MLA的歌，记得当时放歌词到Instagram动态上，中学的中文老师回覆说你那么年轻也有听他们的歌。但是当时很受他们歌曲触动的一个地方是，那些歌曲很能够反映时代，反映出我们的压抑、躁郁和迷惘，又刚好女友姓吴，就是《吴小姐》的吴，觉得很连结到。女友在我入狱后分手了，不过最近我们又复合了。” 王逸战投入社运与喜欢上My Little Airport的日子重叠在一起。2019年时首次上街游行，2020年成立学生组织“贤学思政”，与十年前冒起的黄之锋、周庭等人的“学民思潮”相比，此一时彼一时，黄之锋已在狱中，贤学思政成为在《港区国安法》生效后，疫情里仍持续摆街站动员的学生组织。2021年9月王逸战被控“串谋煽动颠覆国家政权罪”，入狱36个月，今年9月出狱。 “19年那时听《今夜雪糕》，那句歌词：‘想像明天会特赦全部’——直到现在才发现歌词很中（我的心情）；可能当初我们选择做一件事，那时不知道代价会很沉重。而老实说在反送中之前的人生，没有听MLA之前的日子，我自觉平凡，那时愿望是长大和女友结婚生小孩。19年绝对是人生的转捩点，我发现世界并不是只得那些愿望才有意义，就像《K同学》那句歌词：‘何以见到你后／我竟然会习武锻练身手’——真的只有在经历过那样的一年，才会有同歌词如出一辙的感受。” “和女友在中一就同班，中五便相恋，在入狱前因为忙着组织的事情，自己19年后有很多情绪上的后遗症，就在我入狱前和平分手。就像《每次你走的时分》那句歌词：‘盼望你能被照顾得开心 ／遥距与我共度余生’。我觉得MLA的情歌始终是忧愁的底色，却不改怀抱祝福。直到出狱后的第一天，她有来接我，就在那天复合，也因为这样我才更加喜欢MLA的歌，因为他们的情歌，既可以是两个人的事，也可以是一个人与一个地方的事。《那阵时不知道》嘛！原来走过高山低谷，失去了才懂得珍惜，但是目前这个结果不一定就是历史的全部，我对她的感情如是，对这个地方的感情也如是。” 2021年8月，王逸战第一次去了My Little Airport的演唱会，一个月后入狱。在狱中，每周三晚的电台音乐节目“Brand Yourself”和周六晚的电视节目“Chill Club”成为两大提供他音乐精神食粮的渠道。除了My Little Airport，“Tripple G”、“Novel Fergus”等本地说唱歌手都相当吸引他。出狱在即，他得知MLA举办演唱会，连忙趁朋友探访时拜托对方帮他预先购票，于是王逸战人生第一与第二次的MLA演唱会之间，横亘了一段狱中时光。 他很记得在演唱会中，见到前排一对白发夫妇竟然也是MLA的乐迷。他再次想起那些MLA的歌曲教会了他的事情。 Yanny：太细腻的情感，如果让渣男利用，能够钻进内心深处 23岁的Yanny在访问前特地问到，当天需不需要穿My Little Airport的T-shirt。她18岁接触MLA，全因为一个男生分享了他们的歌，令Yanny一方面触动于MLA歌曲的情感、氛围，一方面触动于对方好像透过MLA的歌，两人心意相通。 “MLA的歌跟主流的广东歌不同之处在于，一般情歌来来去去都是讲很普遍的情感，分手呀，然后心痛，再寻寻觅觅，但是MLA的歌讲情感之余更加细腻，就好像由你出发似的，因为他们的歌曲灵感多数来自他们身边的朋友。我现在当实习，他们写的讲办公室恋情，或者讲上班族怎样疲惫，他们的生命每一个阶段写成的歌曲，总会有当时的歌迷、后来的歌迷走到歌曲中描绘的心境状态，如此就像一切从你出发，唱出了你的心声。” 然而，这段情缘后来却令Yanny大受打击。当时他与王逸战一样开始涉足社运、学运，对方是在社运界颇有名声的男生 ，因为一首MLA的歌结缘，岂料对方原来一直有女朋友，自己以为的二人世界，其实不知不觉成为了第三者。对方向她坦白那刻，又发来一首MLA的歌《你是浪子别拍岸》。 “他们的歌有时也很像武器，因为太细腻的情感，如果让渣男利用上来，能够钻进内心深处，伤害也来得更深。而且在听MLA的青年里边，大家都喜欢听MLA的歌而倍觉合衬，到了分手后，就到他们的失恋歌触动、治愈自己，然后又认识到下一个都喜欢MLA的人。所以每一年他们的演唱会就像是大型前任相认现场。” “但是我觉得MLA的歌还是很重要的，他们也像一个小小的避风港。从小到大，在家庭、学校、媒体吸收很多社会对女性的期望，例如不可出轨，25岁后要考虑结婚，30岁左右要准备生育，很匆忙，也好像一定要迎合那些期望。MLA的歌却反过来写很多出轨等禁忌之恋，或者是一种很卑微的爱恋，那些价值观是非主流的，也好像用歌曲去拥抱你、包容你，没有成为社会期望的那种女人是没问题的，女人犯错与失败也是没问题的。” 家明：爱情和政治 是关于你想要却得不到的东西 家明是MLA的老歌迷了，31岁、从内地来港7年，中三时透过豆瓣接触MLA。“刚刚开始听的时候对他们的印象会偏向小清新，讲些小情小爱，会用一个很奇妙的角度去讲恋爱中或单相思怎样的心思。那时完全对香港的社会时事没有认识，也不知道他唱的林瑞麟、李慧琼是谁，直到来港之后，才慢慢了解更多。” “2019年之后，我觉得近两年他们演唱会对我来说有一个很深刻的触动，就是他们其实把爱情和政治混在一起去表达，都是关于你想要却得不到的东西。他们其实全场很少直接说政治，但是他们的歌曲编排令你觉得他们的确是用得不到的爱情在说。在当时处在香港这个环境里面的人，他们可能领会到一个关于这个城市的故事，多于爱情这个话题。” 家明觉得，回到九十年代末到千禧年代，大陆人主要从TVB的港剧接收香港的形像，按着港剧呈现的模样去想像香港人的生活。惟独MLA带给了他完全不一样的、非典型的视角。他在2012年第一次来香港旅游，他搜集了MLA歌词中提到的地方，到那里拍照，配上歌词发布到微博，那个小小的项目当时引起大陆歌迷的讨论，香港旅游发展局的微博也转载了相片。 近两年的MLA演唱会他也会去，只是相比起19、20年，他同意现在MLA吸引了一批新的歌迷，而对于MLA的感觉也变得不同。 “他们作为一个一直以来都很关注香港的社会和政治生态的乐队，其实他们很有创作者的自觉在专辑概念里面。19、20那两年的概念我觉得最感动的地方是，刚才有说到唱爱情歌，我不知道他们有没有想去抚慰大家这件事，但我觉得他抚慰了我在这个动荡的社会里生活的不安情绪。反而今年我觉得很无聊，其实今年他唱了很多爱情歌，但没有了那份意味，真的纯粹唱爱情。” 那会不会是来自一批老乐迷感叹支持的乐队“变质”、“没以前那么动听”的永恒质问？家明倒也坦然，他觉得成军20年，阿P和Nichole经过种种人生阶段，失去以前的“愤世”其实很正常；而他也不会怪责年轻的新歌迷就是纯粹跟风盲目追捧。因为他们会抢购MLA的周边、纪念品，从而令他们可以有更稳定的条件创作。 “他们整个乐队或整个音乐作品的那种底色都是一种比较颓废、我就烂的态度。我想可能在我刚刚开始听的时候，这是一种更加小众的态度，现在却变成了一种主流。我觉得现在大家很流行躺平啊，这跟他们现在如此火红脱不了关系。” Aries：听得明歌中意不是一件好事 “有一句话说，你听得明白的歌其实不是一件好事，因为证明其实你已经开始经历当中的一些事了。我19年之后开始听他们有些政治隐喻的歌，觉得其实他们好几年前已经有那种心境了。但是其实没有想到那些歌好像越来越变成现实，或者它和现实越来越接近。” 成长于四川、18年来港的Aries说，一直都很留意广东流行曲，2012年词人黄伟文的演唱会“Concert YY”她听了许多遍。身边朋友也多数爱听Beyond、王菲、陈奕迅、容祖儿等歌手。18年来港后，19年香港爆发反送中运动，随后陷入疫情，她在香港当过记者、教师，疫情时裸辞，又要跟拍拖两年的男友分手。她窝在家中，没法出门，煮饭和家务都是自己一个人，她在家中播放一整天的MLA。因为MLA大多数歌都写爱情，以及写“社畜”状态的歌。 “你会觉得奋斗好像没什么用，因为觉得没什么自由，听歌比较自由，因为你可以了解到自己的感受，听歌会是一种出口。” 重新投入职场，有次Aries跟同事聊起MLA，同事问她听得懂吗？她反问对方，是语言上还是经历上？语言上来港几年后都听得懂广东话，经历上，经过2019年后会特别有共鸣。她觉得，MLA的歌本来在19年以前已经有很多触及时事政治的歌曲，但好在它们本身也是一首情歌，对于不曾在香港生活的大陆歌迷来说，没有脉络，确实会不懂为何歌曲要提到“瓜分林瑞麟三十万薪金”。又或者听到《美丽新香港》，不懂得脉络的话，也可以理解歌中故事指向“爱人离开了你熟悉的城市，你便觉得这个城市特别空虚”。 “还有一首我觉得跟大陆青年很不同的歌，姑且称为‘约炮歌’。像《今晚讲嘢夜唔夜》、《浪漫九龙塘》，不是说大陆青年不会一夜情，而是在香港人那边，他讲到那种情感是：我只不过想找个人陪一下，不是真的很喜欢你，或者只是想相互取暖。因为香港人生活太忙了，忙得没时间建立关系，却又需要连系，林夕跟黄伟文的歌词也表达到，只是MLA会来得更生猛，不太文学化。在香港建立一段关系真的要很用力。” “大陆的男女交往文化很不同，即使现在很多年轻人享受文青、小确幸、精致的消费文化，但是他们谈恋爱就会往结婚去想。我今年27岁，在大陆会有亲戚催婚，朋友会帮忙介绍对像，大家变得很现实。为了追求一种稳定，大家都会想建立家庭。但香港不一样，不结婚没有人会指指点点你，你结婚不生子女，又不会是一个大问题 。我身边很多朋友会用交友App认识另一半，一开始也不会很强烈的要跟合眼缘的人结婚，但慢慢相处下去就稳定了。MLA的歌听上去就是一种香港独有的两性关系的寂寞。” 疫情结束之后，Aries久违地回到四川探亲，对于中港两地音乐上呈现的城市质感，又多了一份新体会。她说，香港虽然是一个小城市，但每日真的发生很多事，任那些事冲击自己，真的很容易会“Emo”。大陆幅员广阔，生活流动性大，人生每一个阶段每认识到新的一批朋友，都可以轻易随着迁移到他方而不再联络。大陆歌手朴树唱的歌，往往以离别为题，就很能击中大陆青年的心灵。她有时看着十几年前与同学的合照，可能也未必记得起同学的名字。 有很多人真的可以一别之后，一辈子就不会再见。反而在香港人与人的圈子非常容易重叠，像听一场MLA的演唱会，你可能会跟另一半去，然后同场会遇见你的前度、另一半的前度、甚至是你某一个炮友。 “其实你真的很难逃避，很难将自己在一些记忆当中抽离，无论是社运，或者是爱情。我觉得在香港很容易被情绪淹没。但是在内地的大城市，大家都很忙碌，如果你Emo了，转换一个城市生活，其实会慢慢被新的生活、新的朋友冲淡了那些情绪。大陆剧集常有的桥段是，失恋就搬去另一个城市生活，那么就会渐渐忘记前任。香港太小而缺乏出口，没有转换心情的空间。” 小西：德国的牛头角青年 小西（化名）来自长江三角洲城市，现正留学德国，从来没有到过香港，却因为2019年反送中运动接触MLA的歌曲。他那时最喜欢的一首歌是《吴小姐》。 “那时大陆很多年轻人都有在关注香港，虽然我们没法亲身来，感受他们思考甚么经历甚么。所以听当时MLA的社运歌，他们怎样还原那些情感上街行进的人群，听到他们的歌好像真的提供到一种，跟吴小姐一起走在街上的感觉，有催泪弹打到你旁边，大家穿黑衣逃跑。对当时整个香港局势和港人抗争，有更强的情感上联系。” 另一个令小西充满投射关于香港的景象，是《弥敦道的一夜》所描绘的，在香港巴士上层看着市街风景流逝的景像。留学德国后，去年他申请到香港当交换生，便立即跳到弥敦道的巴士上，搭了一程车。他形容，那就像是幻想那个场景的自我，与实际坐上去的自我在这一刻重叠起来。对于MLA其他写到青年恋爱、社畜、约炮等题目的歌曲，他虽然也会有共鸣到，但比不上社运那部份那么强烈。他又提到，在长江三角州等城市有自己一套的语言与生活文化，港剧、广东歌在其中的传播比不上其他省份。 也就是说，透过MLA，小西与香港之间建立了一道隐形的情感纽带。有一个传闻提到，2019年以后，MLA再没有公开演唱过《牛头角青年》这首歌。然而对于小西来说，这首歌却影响他甚深。他去年与几位朋友一起抢MLA演唱会的票，一位是在北京的乐迷，另一个是相对资深的乐迷。他们听第一场，整晚都没有触及社运的歌曲，直到之后尾场他才听到朋友说，他们在Encore时唱了《美丽新香港》。而那个相对资深的乐迷朋友跟他说，他在19年有去听演唱会，整晚大家都在喊口号，声援抗争，是这几年绝无仅有的一笔。 “22年大陆爆发白纸运动时，我到了柏林的亚历山大广场声援。当时我把《牛头角青年》的歌词写在白布上，披在身上。那句歌词是：再过秋天／再过春天／这里都不会改变／如果你只愿做旁观的青年。” “确实现在大陆的音乐平台上没办法听到MLA的歌，但是他们但凡有新演唱会等动态，都能在同温层的社交圈上看到，还能够转发。四年过去了，我倒不觉得大陆的MLA乐迷掉粉，反而有增无减。只不过我们无法公开去接触、收发信息，成为一种地下的、口耳相传的乐队，可能有一天转发演唱会的信息都不可以了，但是暂时看起来还好。”