被在简体中文网络被“网暴”后,黄鹤变得很忙。 本来,这段时间就是她的表演“旺季”,在“网暴”事件之前,她的行程表就已经排满,除了到处跑秀外,她还得抽时间打磨新段子,为明年的珀斯艺穗节做准备。 被“网暴”后,她收到全球各大媒体的的访问邀约不断,《澳洲达人秀》节目组的宣传人员更是趁热打铁,11月中旬的一个下午,黄鹤连转轴地被排了三个采访,连她自己也忍不住吐槽:“他们大概是想着让我一口气做完所有访问。” 尽管行程密集,但黄鹤看上去没有丝毫疲态。在台上,黄鹤那灿烂的笑容是她的标志;但台下接受访问的黄鹤却不怎么笑,反而是一副干练沉稳的模样,一如她从容应对在这场突如其来的走红与“辱华”争议。 10月,黄鹤登上《澳洲达人秀》的舞台表演,她的笑话尽管只有短短三分钟,却囊括了海外华裔社区日常总遇到的的话题:从自己名字的中英翻译、新冠歧视到中外约会方式与父母逼婚。她的段子简短精辟,笑点不断,赢得台下一片喝彩,还让她在推特上迅速走红,表演片段观看量超过六百万次。 但在中国的微博上,黄鹤的表演却招来一片骂声。有人骂她玩一语双关,用有剩菜之意的“leftover”指代中国剩女,是为了迎合西方观众,故意丑化中国人形象;有人骂她拿新冠歧视造段子,还自作主张代表中国人“道歉”,是典型”辱华“行为。 尽管身在舆论漩涡,黄鹤本人却对此后知后觉,原因是她平常不怎么玩社交媒体,若不是朋友跟她讲,她还真不知道自己的三分钟表演掀起了一场“辱华风暴”。 知道自己被网暴后,黄鹤也是很坦然:“我觉得所有的笑话都是见仁见智,我的任务就是要让你笑,我的所有的笑话(出来的影响如何)我都不后悔,你们要怎么解读就怎么解读。” “你觉得我说的不代表你,那就你来说咯,我说的就不代表大部分中国人,我就是代表我自己,”她说。“反正我的笑话会越写越多。” 去讲中国留学生和海外华人的段子 因为《澳洲达人秀》的片段,黄鹤在全球网络走红,但在上电视之前,她已经在澳洲的单口喜剧业界小有名气。32岁的她是重庆人,大学读的是翻译,后来又去了美国读政治,呆了六年后,黄鹤决定到澳洲发展单口喜剧事业,2019年年底飞到墨尔本,进入新年,她就报名参加了业界最具分量的“Raw Comedy”比赛,最后还进入了全国半决赛。 比赛过后,黄鹤还参加了墨尔本国际喜剧节中,只有业界优秀演员才能进的“Comedy Zone“的表演”。“行外人不知道,但行内的人知道,一般进入了comedy zone之后,所有人都知道你了,所有人都会盯着你去了哪里表演。”至此之后,黄鹤邀约不断,甚至开始引起电视圈的注意,因此就有了《澳洲达人秀》的机会。 当黄鹤的事业蒸蒸日上时,中国国内也卷起一股单口喜剧的热潮。凭着《脱口秀大会》等单口喜剧真人秀的走红,国内涌现杨笠、李雪琴等单口喜剧演员,针对时事、性别话题的段子更是在微博疯传。 但黄鹤不打算在国内发展单口喜剧事业,原因很简单:她从没想过用中文做单口喜剧。她在美国看单口喜剧讲华人,发现他们讲华人的段子,来来去去就是那么几个:有钱、乱花钱、女性不会开车、男人很挫、中国女人受欢迎、孔子学院、中国政府、中国人被洗脑。 “你去看他们(对华人)的刻板印象,还是停留在几十年前,”黄鹤说。她萌生了打破这一刻板印象的念头:“其实中国人是个很丰富的团体,我就想展现不同的中国人的形象。” 黄鹤决定要去做单口喜剧,去讲中国留学生和海外华人的段子。她一开始有做过中文的单口喜剧,但很快她就意识到,经过长期在跨文化环境的熏陶下,中文已经难以表达她在艺术创作上想传达的内容和情感。她可以讲一口流利的普通话、可以无障碍进行中文读写,但到了要表达自己的时候,脑袋里的语言组织就是在一碗白粥里滴一滴辣椒油一样,虽然还是一碗白粥,但总觉得变了味。 单口喜剧,重点在于短而精辟,在引出梗前,演员得进行铺垫,可铺垫要不长不短,要恰到好处地托住梗,这才能触发观众笑点。黄鹤的段子爱玩“双关”,自己的名字拼写是“he”,与男性第三人称单数相同,她借此再加上“侯”与“whore”的谐音相近,打磨出一个段子,讲的是西方人对中文姓氏“听错音”的日常,引来西方观众的会心一笑,却也引来中国网民的反感。 在接受其他媒体访问时,黄鹤曾表示,自己被网暴的原因很大一部分是自己的笑话在翻译成中文时,没有翻译出英文原文的味儿。”我觉得这些笑话都不需要翻译,”黄鹤告诉歪脑记者。 “本来(笑话)就不是给中国国内看的,我也不知道问什么会走红,因为这个笑话就是英文语境写的,你没有一定的英文理解程度,和对那种英文里面的那种幽默的理解,你是达不到笑点,” 黄鹤回忆以前朋友让她推荐讲单口喜剧的书,她都直接建议对方看英文原版的书。“我自己就是学翻译的,我们这些水平,没有一个是可以叫翻译家的,我们这些都是应试教育教育下来的,翻译都是参差不齐,基本上都没有以前那种信达雅,中西文化都能兼并的,你要看你就看英文本,不要看翻译本。”她自己以前也看过讲单口喜剧的书籍翻译:“我当时都惊呆了,翻的笑话都烂的什么样子。” “我觉得有些东西你懂就懂,不懂就算了。为什么大家那么喜欢我的东西,就是因为我的太简单了,我的英文是很简单,很直接的,但是也很复杂的,没有那种英文语境你是理解不到,是有这种复杂性的。” 澳洲的亚裔演员都去哪 单口喜剧长期走在“使人发笑”与“冒犯”的边缘,有人觉得段子好笑,但也可能会引来反感,黄鹤的这次“辱华”经历便是如此。黄鹤觉得,这些觉得被冒犯的网民本来就是保守派,或者是小粉红。“那些人就是传统中国人生长起来的环境,就是批判女生长相身材,批判女生所谓的崇洋媚外。” “我都能想到他们会说什么,因为这些不是很新鲜的事,说‘你的讲这样讲那样,讲这些老外喜欢的东西,这些其实不是能显示你有多侮辱人,而是自卑’。作为一个中国人,你其实是自卑的,如果你是自信、尊重别人的话,你是不会说这种话的。”她说。 黄鹤也留意到,这次风波让她也收获了不少中国粉丝。至于骂她的,也不只是中国小粉红。一位越南裔的网民就曾给黄鹤私信,质问她为什么要拿亚裔的段子来取乐,影响亚裔形象。黄鹤觉得无所谓,在她看来,负面评论是单口喜剧演员必须面对的事儿,只要有人笑,就说明这个笑话是成功的,就可以继续写。 近年西方影视圈重视种族多元性,好莱坞也刮起亚裔旋风,单口喜剧也不例外,黄西、黄阿丽、钱信伊等单口喜剧演员深受追捧。黄鹤也留意到市场对亚裔单口喜剧演员的需求。她早段时间去英国表演,台下观众有来自马来西亚、菲律宾、日本、泰国等地,也有来自中国的观众——她留意到,从中国来的观众一般是受过高等教育的女性。 “我还蛮意外的,我没有想过会有这么多人来看我。”但她也能理解观众的亚裔成分如此高的原因:“如果我做个人秀的话,来的亚裔会比较多,他们会觉得(段子)跟他们更relatable。” 黄鹤追求段子要有层次,她不希望段子仅仅落在讲华裔文化的片面上,而是能够深入地讲,比如讲约会结婚,她不会只停留在自嘲自己是“剩女”这一问题上,而是层层递进,既讲亚裔女性在约会软件上的经历,又讲父母与子女价值观的冲突。当她讲到这些“族裔文化梗”的时候,观众的背景会影响他们对笑点的认知,因此黄鹤在设计段子时,要注重笑点的平衡。“比如有些白人觉得好笑的笑点,亚裔可能会觉得这个就是事实啊,为什么还要说。” 澳洲亚裔人口众多,2021年人口调查数据显示,澳洲单就华裔就有140万人,占全国人口的5.5%。然而在澳洲演艺界,许多亚裔演艺人因为各种原因,都选择离开澳洲到海外追梦:从BlackPink的朴彩英,到去年因为《玻璃心》被熟知的陈芳语,以及在《疯狂亚洲富豪》担任配角的吴育刚、钱信伊,都是靠海外舞台才获得巨大成功。有关注亚裔演艺圈的前音乐编辑就表示,目前澳洲仍未多元化到能为亚裔演艺人提供足够的资源和舞台,供他们在澳洲国内获得成功。 但黄鹤觉得,在澳洲的亚裔地位要比美国的高:“至少你会看到澳洲有Penny Wong(外交部长)这样的亚裔领导角色,美国是很难看到的。”她也笑称对澳洲演艺圈的“天花板”不熟悉:“我当时来澳洲的时候就是很本能,什么调查都没有做。“ 追求纯粹的单口喜剧演员 如今黄鹤已经表演了一千多场,当中既有自己的个人秀,又有和朋友一起做的“拼盘秀”,还担任墨尔本单口喜剧团体“亚裔喜剧”的制作人,有空就和世界各地的亚裔喜剧人一起做秀。 黄鹤的业界口碑好,她的勤奋用功为业内所熟知。她平日花很长时间去打磨段子,平时带着笔记本,有想法就写下来,然后不断地想,不断地打磨。“那这些笑话不管我在哪个国家做,他们都笑,说明就是好笑的。” 除了有好的内容,一个优秀的单口喜剧演员还要“有眼色”,临场和控场能力都要好。在黄鹤看来,不同的观众背景、年龄、性别决定了他们的笑点。“就算在悉尼,你在市中心做,你会有很多不同背景的观众,你去西边就是有色人种的观众多,东边就是白人的多。”她说。“(这些)就只能是经验,只能是靠跑场子跑多(积累)。 除了单口喜剧演员这份工作,黄鹤还有一份做行政的合同工。新冠疫情期间,墨尔本长期封城,黄鹤的表演活也大幅度减少,全靠这份合同工吃饭。搬来悉尼后,她的老板问她要不要继续做合同工,有活就找她,她同意了,而今年两份工作行程互补,因此她在时间还能安排得过来,至于明年,就准备“看情况”。 黄鹤笑称自己是个懒散的人,不用上兼职的那天就会12点才起床,晚上的时间都拿去玩,看电视剧、看表演,一个不落。但在黄鹤看来,“懒”是一个成功的单口喜剧演员必备的生活作风:“你去做创作,你会去想(段子),你要慢慢消化(想法),你不能太累了,太累就会很疲倦,疲倦身体乏了之后,就没有心思去做一些创作。” 从事单口喜剧之后,黄鹤说自己的性格也有些改变。本来她是个热爱旅游的人,但和人交往多了,就变宅了,这次去英国五周,她除了表演就是呆在室内休息,直到最后一天才决定说要去旅游景点看看。 黄鹤有留意到,因为国内的单口喜剧热,不少年轻人都对这一行业跃跃欲试。“国内单口喜剧的现状是美国70年代的状态——只要你是个人,你都可以上去讲,但是(美国)现在是很难,已经比较饱满。”她劝告有志者:有热情是好事,但是也要做好心理准备:“大家可能会觉得我做的笑话很容易,但其实很难,因为既要表达你想表达的,又能别人接受。” 目前,黄鹤身心都投入了打磨新的段子中。为了准备明年珀斯艺穗节的个人秀,她计划开一场小型的个人秀,看看新段子的效果如何,然后再打磨。“以后方向怎么发展,到时明年再看吧。”她说,“我去场子里面讲,大家能笑,这就是目的。”